比甄嬛还狠！奥特曼「千面人设」被揭穿，MIT华人记者7年曝黑幕

【导读】OpenAI初心不再，奥特曼「真面目」被揭穿！300次深度访谈、8年追踪调查，首位报道OpenAI的华人记者Karen Hao揭开震撼内幕：奥特曼如何「千人千面」，马斯克为何愤然出局，加速派与末日派如何联手推高AGI狂热……

OpenAI的「宫斗」往事，还有大瓜！

因为曝料实在太过惊人，奥特曼在相关书籍正式出版之前，否认三连，撇清关系。

但曝料人Karen Hao毕业于MIT，曝料过多家美国科技巨头的「黑幕」，因新闻报道获得多个奖项。

在GenAI没有爆火之前，她开始报道人工智能，是全球首位对OpenAI做专题报道的记者。

在书中，她揭示了OpenAI内部对AGI两种截然不同的信仰以及权力斗争内幕。

在她看来，「OpenAI宫斗」几乎是必然发生的：奥特曼左右逢源，从不做决定，只是让员工相互竞争。

奥特曼让怀疑与敌意在OpenAI内部弥漫。第一次创业，公司就是被他这样搞黄的。

他能重回OpenAI，在于他说服了Greg Brockman，而后者又说服了Ilya Sutskever。

Ilya在奥特曼重回OpenAI后，不久宣布离开OpenAI

否则，现在领导OpenAI的将是马斯克，而xAI也不会问世。

总之，奥特曼这次被揭老底了。

OpenAI难以抵制诱惑

OpenAI的初心是为了人类利益开发通用人工智能（AGI）。

为此，包括奥特曼和马斯克在内的联合创始人将组织设立为非营利机构，并承诺与其他机构共享研究成果。

这也是「OpenAI」这个名字的由来。

2019年，当调查记者Karen Hao开始关注OpenAI时，她觉得这是一家正派的公司。

当时，她觉得，这样的公司，有什么不好呢？

那时OpenAI还没有发布ChatGPT，默默无闻，名不经传。

她对OpenAI做了专题报道。

她是首位对OpenAI进行专题报道的记者。

然而，随着时间的推移，Karen Hao开始深入思考这个问题。

她逐渐意识到，这个极具颠覆性的行业的核心真相是，它对成功的定义需要几乎前所未有的大量资源。

事实是，我们已经进入了一个新的、不祥的帝国时代：只有少数几家全球规模的公司，才能进入AI领域。

而OpenAI凭借ChatGPT的突破处于领先地位，它将如何抵制这种诱惑呢？

最终，OpenAI未能抵挡住诱惑。

在微软数十亿美元的支持下，OpenAI以惊人的速度发展，身后追赶着一群人类历史上估值最高科技巨头。

一直以来，Karen Hao消息灵通，保持着深入的内部消息源，因此她与震惊整个科技行业的事件——

奥特曼的突然被解雇和随后的胜利回归——有着密切的联系。

经过300次访谈，耗时7年，她刚刚出版了关于OpenAI版《权力与游戏》的新书——

《人工智能帝国：奥特曼之OpenAI美梦与噩梦》「Empire of AI：Dreams and Nightmares in Sam Altman's OpenAI」。

这里首次完整讲述的幕后故事，揭示了真正掌控AI的人到底是谁。

千面奥特曼

奥特曼成功的根源，在于他能极其出色讲故事。

他属于那种一代人中难得一见的「叙事型天才」。

这正是他为什么能筹到大量资金、吸引顶尖人才来为他工作的重要原因。他能指派他们去做一些特定的事情，而他们也会愿意跟着他去做。

他之所以讲故事讲得好，也跟他对「真相」的态度有关——

他不太在乎事实真相。

当他和别人一对一谈话时，他总是说出对方想听的话，而非自己真正相信的东西——这正是他构建影响力的方式。

除此之外，他也非常擅长判断别人想要什么。

所以，他成功的这些特质，也正是让很多与他共事过的人感到沮丧的根源。

对此采访之后，Karen Hao就逐渐发现了规律：无论是哪一时期，奥特曼对不同的人说的话常常完全相反。

他会根据听话对象的身份和立场，调整自己的说法。

他会告诉某一方：「我完全同意你们的看法。」然后转身对另一方也说：「我也完全支持你们。」

结果就是，这两个团队会开始互相争执，而不是达成一致

这种行为带来的后果，就是在公司内部造成了大量不信任。

通常情况下，当两个团队在战略上意见不合时，大家会希望CEO出面「当裁判」，表明一个明确的方向，哪怕有些人不满意，也要做出一个统一的决策。

但他的做法正好相反——他不会下决定。他会让两个团队各自以为得到了支持，然后彼此冲突。

这种「说一套做一套」的风格，是他最终被董事会解雇的核心原因之一。

高层领导和董事开始担心公司会因此失稳，核心人才会因此流失，因为大家已经没法再忍受这种缺乏明确信息和方向感的环境。

其实，这种抱怨在他早期创业的时候就已经出现过了。

他的第一家创业公司最终失败了。当时高层也曾两次尝试让董事会解雇他，理由就是他经常说一些与现实不符事情，导致团队根本无法开展工作。

另一个很多人反映的问题是，他最终推动的事情往往对他本人是最有利的。

至于他是不是「有意为之」，看法不一。

有人觉得他是自私的，有人则认为他只是站在一个「科技亿万富翁」的位置上，有很多认知盲区——

他不理解普通人怎么生活，因此他以为自己是在做好事，但最后的结果还是对他自己最有利。

不管他的动机是什么，结果总是他得利最大。

被利用的马斯克

而马斯克觉得奥特曼利用了他。

其实很多人都有类似的感觉。

他们觉得在某种程度上，自己被利用了。

虽然很难具体说出到底是怎么回事，但整个过程结束后，他们会留下那种「被利用了」的感觉。

奥特曼非常有技巧地接近了马斯克，主动建立关系。

他知道马斯克最在意什么——比如对AI存在风险的担忧、对谷歌控制AI的不信任、希望AI受到更严格监管等等。

于是，奥特曼顺应马斯克，表示自己也有一样的担忧和理念。

最终，马斯克被说动了。他觉得：「我喜欢这个人，我喜欢他说的话，他就像是另一个我。」

于是，两人一起创建了OpenAI，一个非营利机构，目标是成为一个与谷歌对抗的力量，在AI研究中倡导透明与责任。

但后来事情发生了变化。

OpenAI逐渐决定要转向Scaling路线，也就是不断扩大模型规模。

这就意味着，他们需要大量资金。而一家非营利机构，无法满足这种资金需求。

于是，公司开始讨论转型为营利性结构的可能性，比如把整个非营利组织转为营利性，或是设立一个嵌套在非营利机构内的营利实体（后来就采用了后一种方式）。

在这个过程中，马斯克和奥特曼因为「谁该当CEO」而发生了严重分歧。

最终，奥特曼展现出了他最擅长的技能——说服力。

他成功说服了Greg Brockman（当时重要领导人），让他支持自己。

Greg Brockman：现任OpenAI总裁

然后Brockman又去说服了Ilya Sutskever（另一位联合创始人）。

当这两个关键人物都站在奥特曼一边后，马斯克就决定退出了。

等到OpenAI后来取得了巨大成功，马斯克感到非常愤怒。

他觉得自己被奥特曼精心算计了：

奥特曼利用了自己的名声，帮OpenAI在初期树立起了良好的公众形象，而一旦自己没了利用价值，就被彻底排除在外。

马斯克是「霸道总裁」的代表，他倾向于用对抗式的方式来控制局面。

而奥特曼则属于「说服型权力」，他不会强迫别人做事，而是让人不知不觉地被他「哄」着走进某个方向。

没有人觉得自己是被他逼迫的，大家会觉得是自己「被说服」的。

奥特曼则擅长防守式策略。

他通过复杂的结构安排，把公司和实体层层嵌套，掩盖实际控制关系，形成一道又一道的法律「防火墙」。

不仅是OpenAI，他创立的所有机构和公司，法律结构都非常复杂。

甚至是OpenAI需要专门的律师团队来搞清楚，员工到底拥有哪些法律权利。

奥特曼其实很乐意把自己塑造成「反马斯克」的形象：他是那个「冷静、理性、可靠」的好人，而马斯克则是「疯狂、不受控的亿万富翁」。

但实际上，他们俩只是用不同方式追求同一个目标罢了。

他们是同一场「AI帝国扩张游戏」的两个玩家，只是战术不同。

OpenAI的神话与美梦

现在很多人都把奥特曼和马斯克分别视为「加速派」和「末日派」的代言人。

这两种对AGI的看法，从一开始就深深植根于OpenAI的文化之中。

加速派谈及AI乌托邦时眼泛光芒，声称「一旦实现AGI，世界就会极乐世界」。

而另一些人描述AI灭绝人类时，声音因恐惧而颤抖。

这种信念的狂热程度让Karen Hao震惊。部分原因在于，他们正在做史无前例的事——

掌握足以改变世界的权力后，他们需要某种宗教般的信仰体系来支撑自己，否则难以承受如此沉重的责任。

他们究竟看到了什么，能如此狂热地相信这一切？

Karen Hao认为背后有两重动因：

1. 优先解决自身问题：AI公司设计系统时，会隐晦或直白地以自身需求为中心。书中提到，奥特曼长期推动OpenAI专注代码生成模型，因为他认为这能巩固竞争优势。结果，这些模型最擅长服务开发者群体，而离硅谷越远的人群，技术体验就越差。

2. 代码即世界观的隐喻：代码生成是目前AI最能稳定提升生产力的领域（部分因代码本身可计算）。但对硅谷以外的人而言，这只是单一应用场景的进步。而在AI信徒眼中，代码能力的飞跃象征更宏大的未来——只要数据足够，万物皆可计算，AI终将掌控一切。

OpenAI信奉的神话是：

我们必须在别人做出对人类有害的「AGI」之前，率先开发出对人类有益的「AGI」。

而我们，正是拥有科学与道德清晰度的那一群人，能够带领人类走向乌托邦式的未来。

但这两派是同一枚硬币的两面。

「加速派」和「末日派」实际上是携手并进的。

「加速派」也许是有意为之，而「末日派」可能是无心插柳，但他们的共同作用，是把AI的规模推向前所未有的高度与速度。

他们都坚信，自己必须这么做，才能将拯救人类。

当然，在公司内部，这两个教派之间是有剧烈冲突的。

这些冲突贯穿OpenAI的整个发展历程，最终在董事会危机时达到高潮。

「加速派」和「末日派」的冲突，正是导致那场危机的重要因素之一。

OpenAI-->CloseAI

「OpenAI宫斗」最清晰的方式表明，硅谷一小撮精英之间的权力斗争，正在塑造AI的未来。

而事实证明，这种高度集中的AI发展路径，已经变得令人极度担忧。

今天的OpenAI，早已背离了它当初的承诺。它名义上仍是非营利组织，但实质上却在极力商业化产品，并追求史无前例的估值。

它也变得愈发神秘和封闭，不仅自己不再公开研究成果，还带动整个行业形成新的「闭源」常态，连基本的技术细节都不再分享。

在所谓「科技进步」的模糊愿景驱动下，OpenAI对模型规模的不断追求，已经重塑了整个人工智能发展的规则。

如今，每一家科技巨头都在竞相超越彼此的规模，投入的金额如此之大，以至于他们自己也在努力重新分配和整合资源。

曾经难以想象之事，如今已成常态。

结果就是，AI公司前所未有地富有。

OpenAI初心也不在了。

今年3月，OpenAI完成了有史以来规模最大的科技私募融资，筹资400亿美元，估值高达3,000亿美元。

Anthropic的估值也超过了600亿美元。

到去年年底，美国六大科技巨头在ChatGPT推出之后，总市值增加了超过8万亿美元。

参考资料：

https://www.youtube.com/watch?v=KiLuSojTpR0

https://mashable.com/article/empire-of-ai-author-karen-hao-open-ai-revelations

https://archive.ph/z2bEz